Егерь Максим Охлопков покинул знакомые псковские леса после столкновения с местным мэром. Теперь его пристанищем стал холодный Петербург, встретивший его безразличной громадой и чуждой суетой. На новом месте службы оперативником в проблемном районе бывшему леснику помогает его особый дар — умение читать следы и понимать повадки зверя.
Его неожиданным напарником оказался вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному Охлопкову предстоит научиться жить в большом городе, где его бескомпромиссная позиция постоянно приводит к сложным и запутанным ситуациям.